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Pròleg

«Senyor, jamés acabaria de recitar a la senyoria 
vostra les grans magnificències que són 

estades fetes en aquestes festes; car cascun 
estat menjava per si e tots eren molt ben 

servits de molta volateria de diverses natures, 
de potatges molt singulars, de vins de quantes 
natures se poden nomenar, de confits, en molt 
gran abundància, de totes coses, que tots los 

estrangers n’estaven admirats».

I passat el temps, un s’adona que la paraula festa roman impertorbable 
malgrat els avatars de la història. I que és una paraula redona, amb 
un significat inequívoc: magnificències, abundància, admiració, 
espectacle... Emparentada, a més a més, amb una altra de la qual també 
es podria parlar a bastament atesa la seua presència en quantiosos textos 
d’origen medieval: fira, que en la seua corresponent forma llatina (fērĭa) 
significa això, precisament, dia de festa. O dies de festa, si més no. Perquè 
si alguna cosa destaca de cap a cap del mapa valencià, és la tendència 
innata a celebrar qualsevol efemèride o avinentesa que identifique els 
veïns i el poble, així, en general. Un dia, dos dies, tres... Una setmana. 
Territori de festa, solen dir. Amb ànima de festa. O amb cor de festa. 
Un poble que, tradicionalment, es vist de gala quan s’acosta la fi de la 
collita corresponent: l’arròs, el raïm... O quan les caloroses nits d’estiu 
anuncien entre estreles l’explosió dels focs artificials, o quan les fronteres 
de les cases es pinten i els carrers s’empaperen per a rebre les danses i les 
cercaviles de tabal i dolçaina, o quan arriba el dia del sant o de la Mare de 
Déu i es completa un cicle que es tanca i es reobri de manera paral·lela 
al parpelleig natural del calendari. Un compte arrere constant. Sempre 
rendit als rituals antics o moderns, pagans o religiosos, que determinen 
la vida de tot aquell que viu entre els camins rurals de l’interior i els 
assolellats cordons dunars del litoral mediterrani. De nord a sud. Dels 
indrets més septentrionals als més meridionals. Traques i castells pertot. 
Bonhomia i espontaneïtat.
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El tòpic és cert, per tant. I no, no s’ha de menystindre el fet que també 
hi ha una certa càrrega de folklore associat a les celebracions massives 
que es realitzen per aquestes latituds; un toc, diguem-ne, de banalitat 
i grandesa. O d’elefantiasi, que n’haguera dit el cèlebre escriptor de 
Sueca, Joan Fuster. Una càrrega inevitable, tanmateix. I molt feixuga, 
també; mancades algunes de l’empenta necessària per sobreposar-s’hi 
i diluïdes, per desgràcia, en la selva de la uniformitat i la globalització. 
Uns temps difícils, sens dubte. Uns temps que juguen en contra de tot 
allò que conjuga encara elements antropològics, lingüístics i, tot plegat, 
identitaris. Perquè moltes festes els conserven, aquests elements. I tant 
que ho fan. I és per això que sí, potser sí, en part s’han convertit en 
un aparador turístic i comercial, però en part, també, han aconseguit 
preservar un conjunt de valors patrimonials que traspassen el llindar de 
la memòria col·lectiva, exemple ara i adés de vitalitat i arrelament a una 
terra que batega fidel a l’esperit obert del poble valencià. I això és molt 
valuós. Detalls que perduren malgrat el pas dels segles: el toc manual de 
les campanes, les peregrinacions que demanen salut, les obres medievals 
dintre d’un temple religiós, els sexennis sempiterns, la màgia de les 
cavalcades nadalenques. Una mostra de riquesa cultural. Perquè sense 
fonaments, no hi ha cases. O almenys això diu el refranyer tradicional.

Això era i no era, en aquest sentit, un xiquet que un dia es va perdre 
atrapat per l’embruix catàrtic de les festes patronals del seu poble: música, 
pólvora, passacarrers, disfresses, bou... Un nan entre gegants, es podria 
dir. Tan nan que allí barrejat entre tota la cridòria festiva i entre un tot 
de gent desconeguda que voltava amunt i avall, es va desorientar per 
complet, arraconat en una porta que no era la seua i a un pas de desfer-se 
en plors. Pàl·lid i acovardit. Què podia fer? Però és clar, tota festa tenia 
els seus hàbits, els seus ritmes i els seus sons. Els té, de fet. I aquella, en 
particular, la del seu poble, referència indiscutible de tota la comarca, 
es diferenciava de les altres per una sèrie de retrons secs i portentosos 
que mai no fallaven a la cita, no debades eren producte dels masclets 
que el seu iaio solia guardar en l’andana any rere any, sempre reservats 
per al dia gran, com era el cas. D’esclafit en esclafit, doncs, fins a tornar 
a casa convertit en un heroi. «On t’havies clavat?» li preguntà son pare 
en veure’l aparéixer tan resolt i tan recuperat del trasbals que havia patit, 
a la qual cosa ell respongué: «No ho sé, però des d’allí des d’on estava se 
sentien els masclets del iaio i per això he sabut tornar...». I conte contat, 
conte acabat. Perquè, en efecte, les festes, i tot plegat el patrimoni que se’n 
deriva, s’identifiquen també pels estímuls sensorials, i per les referències 
espacials i, evidentment, pels trets inconfusibles que les connecten 
amb el batec personal de cadascú. I a partir d’ací, el reconeixement 
generalitzat: interés turístic internacional, bé d’interés cultural, valor 
històric i etnogràfic, monument natural... Cal consolidar el futur, per 
això, i preservar la festa original, ni que siga amb un coet espontani que 
la consolide i que faça ensumar el camí de tornada cap a casa.

Les festes valencianes, i per extensió tots els elements que tenen 
associats, seran populars o no seran, en definitiva. Úniques. Ancorades 
a les arrels, recolzades en la participació massiva dels veïns i atacades 
al sacrifici de tot plegat. De vegades, el visitant no és conscient del que 
suposa, d’aquella o altra associació que ho porta tot fins a bon terme, del 
treball quotidià dels qui es resisteixen a ser engolits per l’homogeneïtat, 
o d’aquell detall innocent que deriva en una celebració genuïna i la 
converteix en un tresor local, transmesa de generació en generació. 
És una qüestió de perspectiva, al capdavall, i també de saber respectar 
allò que fa les festes diferents, solemnes en alguns casos, deutores de 
l’herència dels avantpassats en uns altres. Hi sol haver una paraula al 
darrere, a més a més, que ho amera tot quan arriba el moment crucial: 
essència. L’essència de qui xafa la terra de camí al Penyagolosa o a 
l’ermitori de la Magdalena, l’essència d’aquell que passeja per les fires 
d’origen medieval i es compra un bon garrot, la de qui llança tomaques 
i s’allibera de les tensions, o la del que contempla com s’enlairen cap al 
cel les guspires de foc d’una falla, una barraca de Sant Antoni o una 
foguera monumental. Tambors que ressonen pertot. FiIades perfectes 
d’almogàvers o contrabandistes. Música de banda. I mentrestant, els 
actes i les processons de Setmana Santa. Silencis perllongats entre 
carrers vells i mirades sigil·loses...

Així que si algun dia hom deixa caure la seua presència per aquestes 
terres singulars i es dilueix entre les seues ànimes obertes, bé faria de 
cercar el sabor inconfusible de l’autenticitat, sovint reclosa però present 
en totes i cadascuna de les seues manifestacions festives, sempre 
sinònimes de cultura popular. Un matís, o dos, o tants com siguen 
possibles de trobar-hi: «E no es trobà dia, tant com les festes han durat, 
que de totes les coses que dites vos he no fos més abundantment lo darrer 
dia que lo primer». Doncs això mateix. De les lletres de Joanot Martorell 
i el seu Tirant lo Blanc a les paraules d’aquest present. Perquè qualsevol 
racó d’un poble en festes pot ser la raó d’existir d’una societat en ple, la 
seua joia més preuada. Arribada és l’hora, doncs, que tots preservem i 
valorem aquests racons...

S.D.
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Falles
Les falles, què no dir de les falles. Considerades patrimoni cultural 
immaterial de la humanitat per la UNESCO des de l’any 2016, la seua 
història representa el dibuix mateix dels valencians del segle XIX ençà 
i també el seu trànsit cap als temps irredempts de la modernitat. De 
xicotetes pires de composicions al·legòriques a fastuosos monuments 
amb ànima de fusta i recoberts amb aquestes formes grotesques i delirants 
que donen línia als famosos ninots, sempre amb un missatge satíric 
atacat al cos. I en valencià, valencià popular, sí, potser informal, potser 
políticament incorrecte, però tremendament eficaç. Representatiu, si més 
no, del caràcter mediterrani. I allà que se sent i es percep. I allà que venen 
i van els passejants. Joves i vells, famílies senceres, colles d’amics, oriünds 
i forans, tots plegats. Milers i milers de persones recorren els carrers d’una 
ciutat encesa: València, engalanada de dalt a baix, primaveral i pletòrica, 
olor de bunyol de carabassa, amb l’esclafit constant dels masclets i de les 
traques; en un estat d’ebullició permanent que es repeteix any rere any i 
que conclou el dia 19 de març, Sant Josep, amb el foc purificador, amb 
allò que en diuen el ressorgiment de les cendres.

Atenent la magnitud de l’espectacle, la festa adquireix múltiples versions, 
des de la més profana: revetles intempestives, correfocs, cavalcades...; fins 
a la més devota: l’ofrena de flors a la Mare de Déu dels Desemparats. 
En conjunt, un espectacle de llum, artifici, perfum i devoció que, en 
efecte, no s’acaba mai. Traspassa, a més a més, les fronteres estrictes de 
les muralles medievals de la ciutat i s’endinsa pels barris, pels carrerons i 
també molt més enllà de l’estricte terme municipal: de l’urbs als pobles, 
de l’horta al secà, de la costa a l’interior. Sueca, Alzira, Xàtiva, Gandia, 
Torrent, Sagunt, Borriana, fins i tot Dénia i Benicarló, i també Llíria, 
Ontinyent o Utiel. Les falles adquireixen un to vertebrador, certament, 
amb València com a epicentre de la traca festiva, amb múltiples versions 
als pobles. I mentrestant, els nombrosos passacarrers deriven en una 
necessitat constant de rebombori i alegria, en un anar i vindre persistent, 
en un esclat esborronador de música de banda. Tot s’acompanya amb 
viandes, però. Desdejunis que reviscolen l’ànima, i esmorzars, i paelles, 
i sopars de pa i porta... Es produeix, alhora, una fam particular després 
de cada mascletà a la plaça de l’Ajuntament, com també una admirable 
digestió amb els castells nocturns de focs artificials. La gent s’agombola 
allà per on pot, als dos marges del llit del riu, fonamentalment, artèria 
verda de la ciutat, del Cap i Casal. Tots bocabadats, retenen un moment 
tan luctuós com tradicional, tan exagerat com exquisit, tan popular 
com internacional, sempre fidel a l’esperit d’una festa els orígens de la 
qual es remunten al segle XIX, quan encara no s’albirava en l’horitzó la 
transcendència que adquiririen les falles temps a vindre, per a més glòria 
d’un món que es perpetua sota l’atenta i atònita mirada del visitant.

Il·lustració: Virginia Lorente
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Fogueres
I a Alacant, fogueres per Sant Joan. Festes majors. Del 20 al 24 de juny. 
Carrers encesos i banyats. Barraques i racons en comptes de casals, 
convertits tots en espais de diversió, convivència i sobretaules infinites. 
Per allà per on es passa, una flaire de coca amb tonyina acompanyada de 
bacores embriaga els visitants. Perquè el refranyer ho diu molt clar: Per 
Sant Joan, bacores. I, en efecte, així és. Tot un gust per al paladar, el símbol 
gastronòmic d’uns dies que s’allarguen, per costum, fins a l’eixida del sol, 
fins més enllà de la platja del Postiguet i el castell de Santa Bàrbara. Per 
tot arreu de la ciutat ressonen traques i coets. Els castells de focs artificials 
prenen el relleu ben entrada la nit i també durant la setmana posterior als 
dies de festa estricta, amb un concurs que se celebra entre el 25 i el 29 de 
juny. La intensitat festiva es complementa en tot moment amb la música 
i el corresponent repertori local. L’entrada de bandes, preàmbul del que 
vindrà al cap d’uns pocs dies, és un espectacle, amb un centre de la ciutat 
assetjat per les nombroses comissions. Com més músics, més opcions 
d’endur-se el premi que està en joc. O com més sucre, més dolç. 

Les fogueres, declarades bé d’interés cultural l’any 2014, entre altres 
reconeixements, són un seguit d’alegria i bullici. I en conjunt, deriven 
del costum de cremar objectes i ballar al voltant del foc amb l’arribada 
del solstici d’estiu, com és habitual arreu de la Mediterrània i més enllà 
del territori nostrat. Tanmateix, a Alacant, com també a la població veïna 
de Sant Joan, adquireixen un sabor particular. Són, si més no, el moment 
més esperat de l’any en aquestes contrades del sud valencià. De cap a cap 
de l’Alacantí, de fet, se solen plantar al voltant de dos-cents monuments 
entre grans i infantils. Similars a les falles en estructura, forma i disseny, 
també responen al concepte d’art efímer, en el sentit que els ninots que 
conformen la foguera només hi són vius durant quatre dies. Després es 
cremen entre una multitud que admira el monument caigut i que també 
reclama aigua per sufocar la calor incipient de les flames poderoses. És 
el que es denomina popularment com la banyà, en contraposició a la 
cremà, un acte consolidat amb el pas del temps i que fa les delícies dels 
presents, això és, dels qui van de foguera en foguera a la recerca de llum 
embriagadora i d’una frescor constant i necessària. I la resta, com se 
sol dir, ja és ben sabut. Els passacarrers alimenten la ciutat nit i dia, les 
desfilades no es detenen mai i el conjunt d’actes tradicionals i religiosos 
tampoc no cessen de despertar l’admiració en els rostres dels visitants. 
Emotiva, l’ofrena a la verge del Remei; mostra de cultura popular, els 
nanos i els gegants, i també les danses. Dolçaina i tabalet per a acabar-ho 
d’adobar. Tot presidit per una bellea del foc i unes dames d’honor que 
van abillades amb el vestit tradicional de núvia alacantina, amb llàgrimes 
als ulls quan la festa conclou i dona pas a un cicle d’esperances, il·lusions 
i energies que cristal·litzaran tres-cents seixanta-cinc dies després, quan 
Sant Joan regale, de bell nou, salut per a tot l’any.

Il·lustració: Elías Taño



12 13

Gaiates
Així com València crema les falles per Sant Josep i Alacant fa el mateix 
amb les fogueres per Sant Joan, a Castelló de la Plana es commemora 
l’origen de la ciutat i s’encenen les gaiates a fi de recordar el trasllat dels 
seus primers pobladors de la muntanya al pla fèrtil. I així com la festa de 
les altres dues capitals gira al voltant d’un monument satíric que actua 
com a referència indiscutible del visitant, la capital més menuda del 
territori valencià, centra la seua activitat en una sèrie d’actes tradicionals 
i populars que comencen i acaben sota el paraigua de la Fira i les Festes 
de la Magdalena: pregó, desfilada de penitents i desfilada de Gaiates, amb 
la romeria de les canyes com a acte central en què els castellonencs es 
reafirmen com a poble. Ja entremig, tot un conjunt de celebracions de 
caràcter lúdic, musical, pirotècnic, etnogràfic, mitològic i històric que 
envaeixen la ciutat i la doten d’un sabor familiar i peculiar molt propi 
de les comarques septentrionals situades més enllà del riu Palància. Tot 
un goig per als sentits, certament. Magdalena, festa plena!, solen dir. 
I així al llarg de nou dies que, tal com marca la tradició, tenen lloc a 
partir del tercer dissabte de Quaresma. Aquesta és l’explicació, de fet, per 
la qual les gaiates i les festes de la Magdalena en què són il·luminades 
canvien de data cada any (mesos de febrer, març o abril). Perquè són 
determinades per la dependència que té la Quaresma amb la data del 
Diumenge de Resurrecció, que es calcula mitjançant el còmput de la 
Pasqua o Computus.

Les gaiates, doncs, són un element important de les festes de la Magdalena 
i, alhora, serveixen per a recordar tant els barris de la ciutat com els 
gaiatos, les canyes i els fanals usats per a temptejar el terreny pantanós 
durant la baixada dels primers habitants al pla. Ara bé, tot i que és cert 
que ocupen un lloc preeminent al llarg de les celebracions, també és cert 
que si hi ha una celebració que actua com a epicentre festiu a la capital de 
la Plana, aquesta és, sens dubte, la romeria de les canyes, el dia gran. I és 
que arribat el moment culminant, milers i milers de castellonencs pugen 
fins a l’ermitori de la Magdalena en un pelegrinatge anual amb barreja 
d’ingredients religiosos, gastronòmics i artificiosos: missa solemne, 
degustació de paella i mascletà. Si més no, la combinació perfecta per 
a encarar el so i el ritme frenètic del seguit d’actes que arriben en els 
dies successius. Mercats ambulants, fira alternativa, correfocs, casal del 
vi, casal de la cervesa i de la tapa. Música pertot. Concerts multitudinaris. 
Tot un homenatge festiu al bell mig d’una ciutat que, segons conta la 
llegenda, fou fundada pel gegant Tombatossals, símbol de bondat, força 
i valentia. Valors de futur. I per concloure, el famós Magdalena vítol!, 
en què les reines de les festes donen per finalitzades les celebracions i 
emplacen els veïns de la ciutat a agafar forces per a l’any vinent.

Il·lustració: Juárez Casanova
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Festa de la
Verema

Terra de vins, la nostra, potser no amb la fama dels camps de la Rioja o la 
Ribera del Duero, però de profund solatge, amb gustos saborosos, alguns 
marcats pel clima continental, altres amb els aromes típics mediterranis 
que s’escampen de dalt a baix del poble valencià. I de rerefons, un preludi 
festiu, l’acte entusiasta i popular que anuncia la imminent arribada de la 
collita als cellers i les taules d’aquest raconet del territori: la festa de la 
verema. Una en concret en destaca, la celebrada a Requena, capital de la 
comarca de la Plana d’Utiel. Símbol d’un cicle arrelat a les tradicions i que 
pren forma en el moment que el raïm demana ser espremut i convertit en 
la salsa de la vida. Entre finals d’agost i principis de setembre. Vins negres i 
vins blancs, dolços i secs. Caves i  mistela. Productes exquisits gentilesa de 
les principals varietats conreades des del litoral fins a l’interior: monestrell, 
moscatell, marseguera, boval, macabeu...

Requena fa coincidir la Fira de la Verema amb les seues festes patronals 
en honor a la patrona, la Verge dels Dolors. I al llarg de cinc dies que 
s’allarguen més enllà del programa oficial, sovint entre l’última setmana 
d’agost i la primera de setembre, celebra actes multitudinaris que 
representen un homenatge per als veïns i, de retruc, per als amants dels 
bons beuratges: des de la Trepitjada i Benedicció del Primer Most, en què 
les reines de les festes inauguren la font del vi que emanara al llarg de totes 
les celebracions; fins a la popular Nit de la Surra, en què els assistents són 
regats literalment amb vi i ballen fins a hores intempestives. Hi ha també 
les conegudes com a Nit del Vi i Nit del Llaurador, això sense deixar de 
banda l’ofrena a la patrona i la crema de les fonts del vi, que completen 
un programa d’actes en què s’inclou, a més, una mostra completíssima 
dels millors brous elaborats en el conjunt de la comarca d’Utiel-Requena. 
FEREVIN és el seu nom, això és Feria Requenense del Vino. La festa de 
la verema de Requena, altrament, es considera una de les més antigues 
de totes les que se celebren a l’Estat, declarada d’interés turístic nacional 
des de l’any 1996. I, en part, actua de referència per a moltes altres que 
es realitzen en diferents indrets del mapa valencià. Al camp d’Elx, per 
exemple, hi ha similituds des del punt de vista més tradicional, no debades 
alguns cellers com ara Bodegas Faelo tenen a bé collir el raïm a mà i 
trepitjar-lo amb les típiques espardenyes d’espart en el conegut afollaor. 
I en algunes localitats de la comarca de la Marina com, per exemple, 
Xaló, arribat el primer dissabte del mes de setembre, es fa coincidir el 
consolidat Mercat de la Terra amb una festa de la verema que té en la 
trepitjada, el transport del raïm en carro i les degustacions de vi i mistela 
els seus principals atractius. La cultura, doncs, agafa el gust i el color del 
vi per aquestes latituds en els temps de la collita del raïm, amb Requena 
al capdavant. I representa, en tot el seu conjunt, el principi i el final d’un 
cicle que dona origen a una de les begudes més internacionals. Ceps que 
emanen de la terra tot completant un arbre genealògic farcit d’artesania, 
alegria i vida, sobretot això. Vida.

Il·lustració: Marta Pina
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Fira d’Agost
i de Tots Sants

Xàtiva I Cocentaina
Des de temps immemorials, si més no des de 1250 i per privilegi de Jaume 
I, agost és sinònim de fira a Xàtiva. Un formiguer de gent ompli de gom 
a gom els carrers de la històrica capital de la Costera i malgrat que la 
calor imperant tempta els cossos a desplaçar-se a espais més airejats o a 
capbussar-se en l’aigua dels rius o de la mar, pocs són els qui es resisteixen 
a començar la jornada amb un esmorzar de sardina, ou i pimentó; o a 
passejar, entre altres racons, per l’albereda de la ciutat, esplendorosa i 
a caramull de paradetes i atraccions de fira. Perquè al remat, sempre 
hi haurà les terrasses per a prendre un refrigeri o també la coneguda 
font dels vint-i-cinc xorros —altrament dit dolls—, per a refrescar-se i 
reprendre la marxa entre obres de teatre i cants d’albaes, entre mascletaes 
i castells de focs, entre cançons locals i concerts multitudinaris, entre 
carreres de motocicletes i concursos tradicionals de tir i arrossegament. El 
nom ja ho diu, ja: fira. Amb les lògiques adaptacions derivades dels temps 
presents. Hui, de fet, la presència del bestiar que li dona origen ha quedat 
desplaçada a un segon pla. Però, a pesar de l’evolució, res no hi ha a Xàtiva 
que no desprenga un sabor artesanal, antic i popular: les figues paleres, 
per exemple. O els garrots, els ventalls, la ceràmica de cuina, els atifells de 
fusta... Generació rere generació, la fira compleix amb una herència rica 
que s’esdevé entre el 15 i el 20 d’agost. Declarada festa d’interés turístic 
nacional i d’obligada referència.

De la mateixa manera que a Xàtiva, però uns pocs mesos més tard, des de 
l’1 de novembre, la Fira de Tots Sants de Cocentaina pren els carrers de 
la capital del Comtat. Creada l’any 1346 gràcies al privilegi del rei Pere el 
Cerimoniós, deu els seus orígens a un mercat agrícola i ramader que amb 
el pas dels segles ha evolucionat en un aparador de maquinària agrària 
i industrial i en nombroses activitats d’àmbit comercial, lúdic i cultural: 
des del mercat medieval fins al mercat àrab, tot passant per les atraccions 
de fira, les exhibicions de muntada i doma, els concerts, les danses i les 
demostracions constants de modelatge i elaboració de ferro, tela, boga 
o pa. L’esport, o més en concret el joc, també té cabuda als carrers de 
Cocentaina i és, en aquest sentit, que cal destacar les nombroses partides 
de pilota valenciana que se celebren durant la fira, a la modalitat de 
raspall, fonamentalment. És costum i típic, a més a més, l’esmorzar del dia 
1, recuperat d’un temps ençà per a més gaudi dels paladars més agraïts: pa, 
embotit i vi local. Tot és poc, d’altra banda, per a acollir l’afluència massiva 
de visitants, amb xifres que parlen de més de tres-centes cinquanta mil 
persones arribades de tot arreu. Un èxit, sens dubte. I, sobretot, un repte 
anual que empenta els organitzadors a aferrar-se a les arrels d’una fira 
declarada BIC des de l’any 2017, barreja constant de tradició i modernitat. 
Sempre en consonància, al mateix temps, amb el refrany valencià que tan 
bé sintonitza amb aquest tipus d’esdeveniments: a la fira no vages si no tens 
diners, que voràs moltes coses i no compraràs res.

Il·lustració: Romualdo Faura
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Corpus Christi
Heus ací el Corpus Christi de València, festa grossa de la ciutat. Pètals 
de rosa que cauen dels balcons al pas de la Custòdia. Tapissos florals. 
Solemnitat i veneració, metàfores en viu. Danses de nanos i gegants. 
Melodia penetrant de dolçaina i tabal que compassa, entre altres, el 
ball dels cavallets, el de la magrana, els dels arquets, el de la Moma i els 
Momos... I la desfilada de les roques: carros monumentals, triomfals, 
al·lusius als sants i als relats bíblics. Què no dir de les figures al·legòriques: 
les àguiles, la tarasca, els dracs, la cuca fera... O dels misteris. Una 
magnífica simbiosi entre festa, història i religiositat. I els carrers del cap 
i casal plens de gom a gom, engalanats any rere any per a commemorar 
la institució de l’Eucaristia, el tercer esdeveniment més important del 
calendari litúrgic en companyia del Nadal i de la Pasqua, amb uns 
orígens que es remunten al segle XIII, quan el papa Urbà IV va instaurar 
la festa del Corpus Christi i la va escampar per tota la cristiandat. Símbol 
de tradició, convivència i vida, en definitiva, arrelat fortament a les 
entranyes de la ciutat de València i al batec de les seues gents. Arrels en 
estat pur... Conten que conten, per això, que un professor universitari 
de reconeguda trajectòria en el camp de la filologia, per extensió en el 
camp de les ciències humanes, digué una vegada als seus alumnes que 
un dels més grans ensenyaments que els podia regalar no era la seua 
saviesa i loquacitat, sinó el fet de convidar-los a contemplar la processó 
del Corpus Christi de València. I, ben mirat, tenia raó, ja que de la 
mateixa manera que no s’entén València sense el Corpus, tampoc s’entén 
el Corpus sense València. Així que tots els alumnes, sense excepció, 
assistiren aquell any als actes commemoratius...

D’altra banda, la celebració del Corpus Christi a València varia cada any, 
entre el 21 de maig i el 24 de juny, sempre depenent del calendari litúrgic 
—seixanta dies després de la segona pasqua— i partint de l’any en què la 
primera processó va ser instaurada pel bisbe Hug de Fenollet: 1355. Al 
llarg dels segles ha patit modificacions, però en l’actualitat té la vitalitat i 
l’esplendor que li correspon, amb l’empenta laboriosa de l’Associació dels 
Amics del Corpus de la Ciutat de València i amb una transcendència 
que va molt més enllà de l’estricta religiositat. En l’aspecte lingüístic, per 
exemple, hi ha la dita saludar més gent que el capellà de les roques, en 
una referència a les nombroses salutacions que feia el mencionat capellà 
mentre anunciava una festa declarada bé d’interés cultural des de l’any 
2005. Actes multitudinaris. La Cavalcada del Convit i la Processó General 
són d’una solemnitat esborronadora, amb un missatge d’elevat contingut 
pedagògic. Només cal veure, en aquest sentit, la dansa de la Moma, potser 
la més famosa, que balla a colp de bastó contra els set pecats capitals, els 
Momos. S’ha de veure, certament, ja que segons s’afirma és “una narració 
espectacular del relat mític cristià, amb referències a passatges de l’Antic 
Testament i també a personatges lligats a tradicions locals”. En conjunt, 
una delícia per als sentits.

Il·lustració: Francesc Roig
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Tamborada
Dues paraules només: trencada i hora. Un poble: l’Alcora, capital 
de la comarca de l’Alcalatén. I un esdeveniment: la Tamborada, que 
conjuntament amb la realitzada a la ciutat d’Alzira i també en altres 
localitats situades més enllà del territori valencià (Baena, Albalate del 
Arzobispo, Alcanyís, Alcorisa, Andorra, Calanda, Híjar, La Puebla de 
Híjar, Samper de Calanda i Urrea de Gaén, Agramón, Hellín i Tobarra) 
ha aconseguit erigir-se com a patrimoni immaterial de la humanitat des 
de l’any 2018. Però què és i quan es produeix aquest ressonar col·lectiu 
de tambors i bombos que estremeix els sentits i centra l’atenció de milers 
de curiosos i visitants. En primer lloc, i explicat de manera general, es 
tracta d’un llenguatge sonor que retrona amb una força descomunal 
pels carrers i les places dels pobles, sovint a càrrec de les nombroses 
germandats, confraries i associacions de tamborers que conformen 
l’esdeveniment. I en segon lloc, es produeix en el context i en el marc 
temporal de les celebracions de Setmana Santa i Pasqua, comunes arreu 
del paisatge espiritual de l’Estat. 

En el cas de l’Alcora, la Tamborada, o més aviat la Trencada de l’Hora, 
té lloc Divendres Sant i és coneguda també amb el nom castellà de 
Rompida. Els participants es concentren a la plaça d’Espanya i fan una 
cercavila fins a la plaça de l’Església, tots a l’uníson, amb redoblaments 
estrepitosos i constants. Ja allí, desfilen expectants fins que arriba el 
moment culminant, les 12 del migdia, quan una multitud enorme de 
tambors —se’n parla de més de mil—, esclata en una percussió tronadora 
que, tal com mana la tradició, expressa el sentiment per l’agonia i la 
mort de Jesucrist. Organitzat per la Germandat del Santíssim Crist del 
Calvari de l’Alcora, l’acte combrega alhora tamborers arribats des de 
diferents indrets de les comarques castellonenques. I en conjunt, és un 
esdeveniment massiu i emocionant els orígens del qual es remunten a 
l’any 1939, data de formació del grup de cornetes i tambors reaparegut 
el 1976 sota el caliu de la mencionada germandat. D’orígens profunds, 
també, és la Tamborada d’Alzira, derivada de la celebració d’una 
Setmana Santa antiquíssima ja documentada pels volts del segle XVI, 
concretament l’any 1539. En l’actualitat, els actes religiosos de la capital 
de la Ribera Alta acullen aproximadament 7.000 persones agrupades 
en 18 germandats i confraries. I, en efecte, els tambors són una part 
indissoluble de les celebracions, un so que se sent des dels racons més 
allunyats de l’illa del Xúquer i que anuncien com cap altre l’arribada anual 
dels rituals litúrgics. Adornats amb motius artesanals de caràcter local, 
la percussió transcendeix, a més, l’àmbit purament religiós i crea una 
intensa i singular simfonia que fa tremolar de cap a cap la plaça Major 
del poble durant dotze hores, en el context d’una jornada d’exaltació del 
tambor i el bombo que té com a origen l’any 1992, des de les dotze de la 
nit fins a la una, en la també denominada Trencada de l’Hora. A Alzira, 
la Ribera. Restes de sang que penetren en la pell del tambor...

Il·lustració: Milimbo
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Il·lustració: Marta Negre

Sexenni
de Morella

El Sexenni de Morella és la festa per excel·lència de la capital dels Ports. 
Com el seu nom indica, se celebra cada sis anys. I en essència, és un esclat de 
tradició, devoció i gratitud a la Mare de Déu de la Vallivana que converteix 
aquest poble de l’interior castellonenc en un museu a l’aire lliure i en la 
referència indiscutible de la cultura popular. Els preparatius s’inicien un 
any abans, a partir del denominat Anunci, això és, un pregó i una desfilada 
posterior amb un tot de carrosses multicolors que s’obrin pas carrer amunt, 
carrer avall, entre tones i més tones de confeti i serpentina. En efecte, ja 
només queda un any per a una nova edició de les festes sexennals. I quan 
arribe el moment, quan arribe, tot ha d’estar perfectament enllestit a fi que 
les danses, les rogatives, les cavalcades, els retaules i les processons lluïsquen 
en tota la seua esplendor: adorns, tapissos, balcons, carrers, convents... En 
definitiva, un exemple de creativitat i disseny ornamental que si bé antany 
es componia d’elements florals, actualment té el paper de seda rissat com a 
material de confecció particular.

El Sexenni, d’altra banda, té lloc durant la segona quinzena d’agost i el 
seu origen es remunta fins a la segona meitat del segle XVII, quan una 
plaga de pesta va assolar la població i hom va decidir passejar la imatge 
de la Mare de Déu de la Vallivana pels carrers a fi de guarir els malalts. 
Conta la tradició que el remei fou efectiu i que, al capdavall, aquest va ser 
el motiu pel qual les morellanes i els morellans van jurar un vot a la Verge 
i decidiren celebrar, cada sis anys, un novenari en senyal d’agraïment. El 
primer Sexenni, per tant, tingué lloc l’any 1678. I així successivament fins 
a l’època actual: 1678, 1684... 2012, 2018, 2024, 2030... Hui, crida l’atenció 
que la festa continua fidel a la distribució gremial de la societat del segle 
XVII i, en conseqüència, cada dia és un sector social i econòmic el qui 
organitza la dansa o l’acte corresponent, sempre adaptada a la realitat 
actual, des de l’Ajuntament i l’Església fins als masovers, tot passant per la 
colònia morellanocatalana, els morellans absents, el gremi de les arts i els 
oficis, les professions, la indústria, el comerç, la gent major i la joventut. Tot 
s’inicia amb la rogativa d’anada i tornada des de Morella fins a l’ermitori 
de la Vallivana, que és, fet i fet, l’esdeveniment al voltant del qual gira tot 
el Sexenni. I a partir d’ací, nou dies d’actes ininterromputs. Hi ha elements 
típics, com ara la dansa de la Corronquina; elements acrobàtics com, per 
exemple, la dansa dels Torneros; elements antics, cas de la dansa de les 
Gitanetes, que és molt pareguda a la dels Teixidors en el sentit que el ball 
s’organitza al voltant d’un pal que és vestit amb cintes de colors. El món del 
camp, alhora, també té el seu protagonisme amb la dansa dels Llauradors. 
I en un altre ordre, igualment significatiu, hi ha els quadres bíblics, els 
carros i les nombroses escenificacions simbòliques que reten culte a la 
història morellana i a la seua fe, tot plegat a una identitat profunda i 
arrelada a les entranyes d’un poble històric i, certament, encantador.
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Peregrinacions 
La terra s’emporpra al pas dels pelegrins de les Useres. El cel, abans 
clar, ara enfosqueix a pleret. A la llunyania, es perceben els seus barrets, 
les seues vestes de color blau, i els seus bastons. El recolliment fa 
esborronar la pell. I la penitència s’impregna als seus hàbits. De vegades, 
plou. D’altres, fa boira. El sol crema. El silenci, en qualsevol cas, ho 
amera tot. El silenci és sepulcral. Només s’interromp, de fet, pels cants 
gregorians que s’entonen durant el recorregut, durant els 35 quilòmetres 
que separen la població de les Useres i el santuari de Sant Joan de 
Penyagolosa, a la comarca castellonenca de l’Alcalatén. Són dos dies de 
camí. Un total de tretze pelegrins seguits per tres cantors, tres clavaris, 
un capellà i un representant municipal. I de rerefons, un paisatge de 
gran riquesa mediambiental que travessa els termes de les Useres, Sant 
Miquel de les Torrosselles (Llucena), Xodos i Vistabella del Maestrat. 
Matolls, carrasques, savines, roures i pins de tota mena per on s’escolen, 
de tant en tant, les petjades inesborrables de l’home: vies pecuàries, 
ermites, masies, castells i fonts. Les parades només es fan per a menjar 
i per a resar. Només això. Austeritat i bellesa. Solemnitat absoluta. I 
alhora, una connexió permanent amb la terra i la identitat. La fe en Déu 
es manifesta, d’altra banda, amb pregàries per la salut, la pau i la pluja; 
no debades aquesta peregrinació remet, segons les investigacions, als 
temps de sequeres, de pestes i de guerres. Una tradició de gairebé sis-
cents anys sempre celebrada durant l’últim divendres del mes d’abril i 
declarada bé d’interés cultural immaterial pel Ple del Consell l’any 2016.

També declarada BIC, una altra rogativa que cal tindre en compte pel 
seu elevat valor etnològic, històric i cultural és la que té lloc a Culla 
pel mes de juny, durant la setmana del Corpus Christi. Divendres i 
dissabte. Un trajecte d’anada i tornada que dura dos dies i que recorre 
27 quilòmetres compresos entre aquest poble enclavat a la comarca de 
l’Alt Maestrat i el santuari de Sant Joan de Penyagolosa. Amb un origen 
medieval del qual ja es té constància pels volts de l’any 1400, en aquesta 
peregrinació els veïns de la localitat demanen aigua, salut i bones 
collites. I compleixen, de fet, amb un ritu ancestral que conserva cants 
en llatí i un protocol escrupolós marcat per la consueta, això és, el llibre 
de costums, de pràctiques i cerimònies. En el seu itinerari travessen rius, 
ermites, fonts i pinedes, sempre sota l’encant d’unes terres que, en funció 
del calendari i la devoció popular, també acullen altres peregrinacions 
com ara les de Xodos, Atzeneta i Vistabella del Maestrat. Totes, per 
això, estan incloses en el projecte “Camins del Penyagolosa” impulsat 
per la Diputació de Castelló a fi que la UNESCO reconega els camins 
de peregrinació de l’interior de Castelló com a patrimoni mundial de 
la humanitat. Mentrestant, el gegant de pedra, el Penyagolosa, vigila 
els caminants i actua com a guardià de tot plegat, símbol indiscutible 
del poble, de vegades remot, d’altres, atacat al solatge perdurable dels 
nostres avantpassats. 

JORDI BESTIOLA

Il·lustració: Jordi Bestiola
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Il·lustració: Nuria Tamarit

Toc Manual
de Campanes

De sobte, un ensurt el va obligar a fer un moviment brusc de coll. Tres 
repicades tan poderoses que havien d’haver-se originat en el cosmos 
mateix el van agafar per sorpresa. No va ser fins que van tornar a sonar, 
tres també aquest cop, que es va adonar que eren els tocs de les campanes, 
d’un pes increïble. El so es va escampar pels entorns, fins als vessants de 
les muntanyes, i va tornar en forma d’un ressò més dèbil dels tons més 
originals que, al seu torn, es va barrejar amb els nous repics d’acords 
menors i va dispersar-se en el món, més o menys com la llum del sol en un 
prisma, cada cop més feble, però alhora més abundant. Nou repics després, 
la reverberació es va anar apagant i es va dissipar com la boira sobre una 
torbera, però les notes li havien deixat gravat un missatge a l’interior. 
“T’hem avisat”.

Doncs això mateix. Si bé aquest fragment forma part d’una obra de ficció 
(Les campanes bessones, Lars Mytting), ben bé podria ser real, ja que 
el so de les campanes i, més concretament, el seu toc manual, sempre 
ha determinat la vida dels pobles, dels barris i de les ciutats. A cada 
repic, de fet, un missatge. A cada toc, un pensament. I els sentiments 
a flor de pell. Hores, quarts, festes, commemoracions, naixements, 
defuncions, celebracions litúrgiques... S’hi poden comptar tants repics 
com esdeveniments religiosos, socials i temporals es presenten al llarg 
d’un any. I encara que a cada parròquia poden variar en funció del 
moment i les circumstàncies, els campanars i tot el que representen 
han estat, estan i estaran profundament arrelats en el moll de l’ós de 
la quotidianitat popular. És cert que l’artificiositat derivada de la seua 
mecanització, així com l’elevada contaminació acústica del present, han 
comportat, d’un temps ençà, un distanciament del proïsme amb el so 
de les campanes. Però és de suposar, alhora, que aquesta és la raó per la 
qual, en alguns indrets, han aconseguit sobreposar-s’hi i fer reviscolar, 
mitjançant colles entusiastes de campaners, el seu toc manual, que és, si 
més no, un signe de lloança de la comunitat i un element patrimonial 
de gran valor catalogat com a bé d’interés cultural des de l’any 2013. 
Albaida (parròquia de l’Assumpció de Nostra Senyora), València (torre 
del Micalet de la catedral de Santa Maria), Segorbe (catedral de Santa 
Maria) i Castelló de la Plana (campanar de la Vila) són, en aquest sentit, 
els campanars que han encapçalat aquest moviment, un orgull en tots els 
sentits. I, sens dubte, un reconeixement merescut. Perquè, al marge de 
les creences particulars de cadascú, el que han aconseguit és conservar i 
encimbellar el toc manual de les campanes com a eix vertebrador de la 
societat. Sentiu el so de les campanes, per tot? Enhorabona! L’ànima del 
vostre poble encara batega.
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Il·lustració: Javier Parra

Entrada de 
bous i cavalls

Tot plegat, l’efecte és el mateix que provoca un rellotge d’arena. Els bous 
i cavalls s’enfilen per un estret corredor que s’obri i es tanca de manera 
simultània, a manera d’embut, com si es tractara alhora d’una cadena 
sinuosa o d’una ona concèntrica immensa que decreix a pleret. La multitud 
s’agombola en els laterals del carrer actuant de barrera humana, sense cap 
altra protecció que el seu propi cos, si de cas només armada amb el bastó 
típic que branden encara alguns oriünds. Malgrat el bullici, els nervis i el 
respecte que infon tot plegat, no hi ha res que altere la frenètica harmonia 
entre el pas de les bèsties i el contínuum de gent entusiasta que vibra quan 
el rellotge toca les dues de la vesprada. Carcassa anunciadora. I un minut 
i cinc-cents metres després, l’eufòria s’asserena i es transforma en un esclat 
d’aplaudiments cap a uns genets o cavallistes que, una vegada més, han 
menat els bous des del principi del carrer Colón fins a la plaça de la Cova 
Santa. Fugaç, sí, però també molt intens. Pura adrenalina. Es tracta, sense 
anar més lluny, de l’Entrada de Bous i Cavalls de Segorbe, un acte de gran 
espectacularitat que cada setembre, en el context de la setmana taurina 
i les festes patronals de la ciutat, converteix la capital comarcal de l’Alt 
Palància en la referència indiscutible per als amants del risc i les emocions 
d’alt voltatge.

Reconeguda com a bé d’interés cultural pel Ple del Consell des de l’any 
2011, la festa també forma part del catàleg de celebracions declarades 
d’interés turístic internacional, no debades reuneix un conjunt de trets 
que la fan singular i que han arribat intactes a l’actualitat després de segles 
i segles d’història. El conjunt de cavalls i genets, de fet —fins a un total 
de 28 que s’alternen al llarg de tota la setmana taurina—, conforma un 
valor afegit i diferent d’una entrada que s’allunya, en aquest sentit, de les 
que es fan en altres indrets on també hi ha el costum de guiar el ramat 
fins a la plaça en què ha de ser lidiat hores més tard, com és el cas de 
Pamplona i els encierros de San Fermín. L’Entrada de Bous i Cavalls de 
Segorbe compta, a més a més, amb el pes de la tradició. I segons algunes 
referències, els seus orígens es remunten fins al segle XIV, lligada potser 
a la transhumància, posteriorment convertida en festa popular i amb una 
significació que va molt més enllà del mer producte publicitari: cavalls 
que s’abillen amb cura, ritual previ de tria de bous, pujada prèvia del ramat 
pel camí del Rialé, reunió amb els genets, carrera, desfilada de tornada 
entre els víctors de la gent... Les xifres de visitants es compten, d’altra 
banda, per milers. Tots s’embriaguen d’un ambient festiu que engalana 
carrers i balcons i que és molt propici per a gaudir d’un moment, en certa 
mesura efímer, però resultat d’una barreja perfecta entre orgull i passió. 
Sogorbines i sogorbins, en definitiva, que posen el cor i l’ànima en una 
ciutat històrica trànsit entre l’interior valencià d’ascendència aragonesa i 
l’estricte litoral mediterrani... Una ciutat en festes.
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Santantonada
El refranyer ho diu molt clar: per Sant Antoni, un pas de dimoni. I encara 
que la dita fa referència a la llargada del dia i a la progressiva claror que 
s’obri pas en el calendari hivernal, a Forcall, a la comarca dels Ports, hi 
afigen també un significat literal des de temps immemorials, ja que és 
precisament el foc dels dimonis o botargues, entre altres figures rellevants 
que conformen la famosa Santantonada, el que encén la tradicional 
barraca i cobreix de llum i calor la foscor i el fred penetrant del mes 
de gener. Gent embadalida per l’encant d’unes guspires purificadores 
que reverencien Sant Antoni Abat i que converteixen aquest indret de 
l’interior castellonenc en un tresor etnogràfic de primer ordre: tradició 
cristiana combinada amb ritus pagans. Misses, processons i benedicció 
d’animals en el context d’una festa ancestral rendida gairebé en exclusiva 
al principal protagonista de tot plegat: el foc. I no, no és l’única població 
que ret honors al sant patró dels animals. Ni de bon tros. La celebració 
també és comuna en moltes poblacions dels Ports: Cinctorres, la 
Todolella, Castellfort...; així com en tantes altres escampades pel territori 
valencià: Canals, per exemple, a la comarca de la Costera, famosa per 
la monumental foguera que pren cada any al bell mig de la seua plaça 
Major. Motiu d’orgull per als veïns i declarada d’interés turístic nacional.

L’origen de la Santantonada de Forcall, d’altra banda, es remunta a 
l’època medieval. I, com és preceptiu, la seua celebració es fa coincidir 
amb el cap de setmana més pròxim al 17 de gener, dia de Sant Antoni. 
En essència, reuneix tot allò que és necessari per a embruixar el visitant 
i delectar tot aquell enamorat de la cultura popular i els sabors casolans, 
des de la flaire gustosa de les pastes típiques i la carn a la brasa fins 
al reguitzell de personatges de què es compon una manifestació festiva 
molt en consonància, tot siga dit de passada, amb l’imaginari i la parla 
local: botargues, cremallers, el despullat, la filoseta... La plaça Major és 
l’epicentre dels actes i està presidida per la denominada barraca, això és, 
la foguera, que es basteix fonamentalment al voltant d’un arbre despullat 
de branques que rep el nom de maio. Reconeguda com a bé d’interés 
cultural, la popularment coneguda com a Santantonà, —amb la caiguda 
de la d intervocàlica típica del valencià— és, en definitiva, una magnífica 
mostra de teatre a l’aire lliure. Una cercavila que representa el temptador 
i dificultós camí traçat per Sant Antoni fins a arribar a la protecció de 
la barraca, que al remat cremarà simbòlicament tots els mals i renovarà 
la vida. Un espectacle. I en justa correspondència, Forcall s’ompli de 
nombrosos visitants i curiosos que, de tant en tant, també es pregunten 
si el topònim del poble guarda relació amb les forques que els dimonis 
branden al llarg del seu recorregut infernal. Qui sap, tot deu influir 
d’alguna manera o altra, no debades Forcall deriva de forca, que és, sens 
dubte, una manera meravellosa d’al·ludir a la forma que fa el riu quan 
encercla aquesta vila lliurada en cos i ànima a unes celebracions tan 
arrelades i tan profundes. Tan genuïnes i tan nostrades.

Il·lustració: Marta Colomer/Tutti Confetti
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Il·lustració: Martín López Lam

Societats
Musicals

No s’entén cap poble sense música al llarg del territori valencià. I, en 
conseqüència, tampoc s’entén cap poble sense les societats musicals que li 
donen profunditat, encastades totes ben a dins del seu tarannà particular. 
Imprescindibles a l’hora d’encetar, amenitzar i cloure qualsevol efemèride 
o festivitat, bé siga de caràcter pagà o religiós. Amb un arrelament més 
que notable, constitueixen un fenomen que impregna de dalt a baix aquest 
racó de la Mediterrània, amb unes xifres que il·lustren l’abast de tot plegat: 
més de cinc-centes bandes, més de dos-cents mil músics. Estrany és aquell 
nascut en aquestes terres, per tant, que no té un familiar músic; estrany 
és aquell, també, sense una amistat integrant d’alguna societat musical. 
I estrany és el professor de música, d’altra banda, que no veu mai aquell 
alumne que figura en la llista, però que no apareix per classe perquè té 
l’assignatura convalidada. Tanmateix, hi és. I tant que hi és. Valencianes 
i valencians que traspassaran fronteres amb la música temps a vindre. 
De vegades per tradició familiar, d’altres per pura vocació, en alguns 
casos per proximitat veïnal amb la societat musical de torn, o també per 
consell d’algun enamorat dels pasdobles, dels instruments i del llenguatge 
musical, així en general. Una aigua que mai cessa de rajar. Tant de bo, per 
tot, el món fora dominat per aquesta manera d’entendre la vida que és la 
música i la cultura que se’n deriva. Tant de bo. La societat musical! En 
conjunt, alguna cosa més que un centre on s’aprén solfa, sens dubte.

La paraula música, altrament, està presa del llatí ars musica i és, al mateix 
temps, una còpia del grec mousike téchne, que significa, ves per on, art de 
les muses. L’etimologia és preciosa, la veritat. I, a més, explica alguns dels 
detalls que es poden apreciar quan hom passeja pels pobles valencians 
en un dia de festa important. A Cullera, per exemple, són les muses les 
que obrin la desfilada de les bandes de l’Ateneu Musical i Santa Cecília 
el dia de Sant Vicent. I a Llíria, capital del Camp de Túria, com a tantes 
altres localitats valencianes que han excel·lit amb l’art musical, també és 
aquesta figura hereva de la mitologia grecoromana el símbol que millor 
representa el vagareig de tots els seus membres per barris, places i carrers 
en els dies de festa. L’origen de les bandes de música valencianes, així 
mateix, es remunta a principis del segle XIX i, pel que es veu, té un 
caràcter militar, no debades el seu objectiu era impressionar la població i 
enaltir qualsevol acte marcial. Això explicaria, entre altres coses, part del 
repertori actual: pasdobles, marxes i himnes; com també la vestimenta 
dels músics: uniformes amb gorra de plat, guerreres, galons. Què no 
dir, al mateix temps, de la figura de l’abanderat o de la forma de desfilar 
dels músics pel carrer. Què no dir-ne! Salut de ferro, en qualsevol cas. 
El present de les bandes, a hores d’ara, ens ofereix igualment tradició i 
modernitat, certàmens i revetles, des del vals i la polca fins a la rumba el 
xotis, la masurca i l’havanera. I així fins a l’infinit. Perquè tot és poc per a 
fer  honor a un patrimoni declarat bé d’interés cultural des de l’any 2018.
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Danses
Tres pobles diferents: Guadassuar (la Ribera), Bocairent (la Vall d’Albaida) 
i Agost (l’Alacantí). Un element en comú: les danses. Singularitats 
diverses. Orígens dispars i ancestrals. Identitat. I en essència, allò que en 
diuen arrelament. Arrelament als costums, a la tradició i a l’autenticitat. 
Si més no, els tres pilars fonamentals de qualsevol festa popular. En el 
cas de Guadassuar, a més, s’hi sol afegir un valor en desús en aquests 
temps d’uniformitat: la festa és viva i fluctua al ritme marcat pel poble, 
d’una plasticitat enlluernadora, amb uns carrers engalanats pels mateixos 
veïns, amb uns balladors i balladores allunyats del folklore estricte i que, 
al remat, clarifiquen com ningú el concepte de socialització a flor de pell, 
amb indumentàries distintives i sempre creatives. Personalitzades, si més 
no. Perquè el que compta, en realitat, és fer quadrilla a ritme de pas pla, 
o fer poble, que al remat és la mateixa cosa. I durant una setmana, la 
setmana posterior a Sant Roc, quan els festers tenen a bé organitzar uns 
balls amb tots els ingredients del patrimoni festiu mediterrani: cadires al 
carrer, converses animoses i participació massiva. Una festa total encara 
fidel al temps agrari que, antany, marcava la sega de l’arròs. 

Aspectes similars, al mateix temps, es donen cita a Bocairent. També cap 
a finals d’estiu i en honor de Sant Agustí, del 23 al 27 d’agost. Fidels als 
rituals, la música i la indumentària tradicionals, els balls s’inicien amb la 
cavalcada dels anomenats Cabolos: el cuiner, el tort, la xiqueta, el negret, 
el manyo i l’avi; i ja posteriorment, la plaça de l’Ajuntament acull la resta 
de les danses. La Clavariessa és qui te l’honor de donar-ne el tret d’eixida, 
tot i que en dies successius és una dona casada qui té l’honor d’iniciar-les i 
fer combregar els balladors i el poble en tot el seu conjunt. És l’anomenada 
cap de dansa. Tot un goig, certament.

De gran significació, també, són les danses d’Agost, que s’hi realitzen entre 
el 26 de desembre i l’1 de gener. Prenen el nom de danses del rei moro pel 
fet que la figura de referència, el rei moro, precisament, és acompanyada 
en tot moment pels anomenats danseros o quintos. Mostra evident de 
cultura popular, els antropòlegs convergeixen a dir que aquestes danses 
són deutores de les antigues festes de folls, i també una barreja entre les 
festes de quintos i les actuals festes de Moros i Cristians. A grans trets, 
comencen i acaben amb La Taranina, una peça de tabal i dolçaina que 
sona entre indumentàries locals i, sovint, entre carros de femelles i coets. 
La traca final té lloc el dia 1 de gener, quan es crema un pal al bell mig 
de la plaça Major i els danseros pengen taronges de finestres, fanals i 
balcons a fi que siguen recollides pels qui organitzaran la festa l’any vinent. 
Espectacular, sens dubte, tot i que com se sol dir, només hi ha una manera 
de viure plenament les danses, independentment que s’hi realitzen a Agost, 
a Bocairent o a Guadassuar, això és, assaborint-les en viu i en directe, amb 
l’estima indefinida pels costums que emanen de l’espontaneïtat popular.

Il·lustració: Elisa Martínez
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Muixeranga
Se sol produir un ambient festiu i molt agradable als pobles de la Ribera 
del Xúquer, molt obert, molt singular, molt —com ho diríem—, molt 
valencià i, per extensió, també molt mediterrani. Portes obertes, carrers 
a caramull de gent, danses, balls, converses animoses, llengua viva, 
vestits de gala, tapissos que pengen dels balcons, repic de campanes... 
I al bell mig de la comarca, un poble, Algemesí, que cada any, els dies 
7 i 8 de setembre, acull orgullós una processó en honor de la Mare de 
Déu de la Salut on fa acte d’aparició la famosa Muixeranga, una de les 
imatges més icòniques del poble valencià i, sens dubte, símbol d’una 
festa declarada patrimoni de la humanitat per la UNESCO l’any 2011. 
Torres humanes que s’enfilen cap al cel per retre homenatge a la història 
i a la tradició i que van acompanyades pel so de la dolçaina i el tabal; a 
ritme, precisament, de la peça musical coneguda com La Muixeranga, 
capaç de silenciar qualsevol indiscreció i capaç de posar a flor de pell els 
sentiments més profunds dels oriünds i dels nombrosos visitants que la 
senten i la veneren com una melodia d’indubtable valor. Moments que 
esborronen. Què no dir-ne?

Tanmateix, la Muixeranga, això és, el que a terres catalanes es coneix 
com a ball de valencians, no ha tingut un camí fàcil per a arribar als 
nostres dies. Documentada ja en la primera meitat del segle XVIII, 
en concret l’any 1733, la seua aparició encapçalant la processó de la 
Mare de Déu de la Salut d’Algemesí s’ha sabut conservar, sí, però ha 
patit alguns daltabaixos des d’aleshores. L’any 1973, per exemple, 
va estar a la vora de l’extinció, bé fora per deixadesa general, bé fora 
perquè els muixeranguers i els festers no s’hi van complementar. Tot 
i això, trenta herois ho feren possible d’aquella manera, amb sacrifici i 
devoció, com se sol dir en aquestes ocasions. De les penúries del passat, 
tanmateix, d’aquell jornal necessari per a una gent, tradicionalment, de 
classe baixa requerida de força, actitud i empenta popular s’ha donat 
pas a un moviment dinàmic i arrelat. I en l’actualitat, hi ha més sis-
cents integrants repartits entre dues colles: la Muixeranga i la Nova 
Muixeranga d’Algemesí. Un moment d’esplendor que, fins i tot, va molt 
més enllà de les terres del Xúquer, amb colles repartides a València, la 
Plana de Castelló, Torrent, Gandia, el Campello i molts altres indrets 
del territori valencià... La Muixeranga d’Algemesí del segle XXI, a més 
a més, la conformen homes i dones d’oficis diversos, de distinta classe 
i condició. Un moviment, si més no, transversal. El seu tret distintiu és 
la brusa i el pantaló fets de tela forta de tres colors —blanc i roig com 
a colors comuns; i blau o verd segons la colla—, amb la faixa i el barret 
orellut. I mentre dura la processó, representen diferents figures com ara 
la Torreta, Cinc en un peu, la Morera, l’Alta de cinc o de sis... Tot siga per 
honorar segles d’història i per continuar pujant fins al més alt per a més 
glòria del patrimoni cultural d’aquest racó de la Mediterrània.

Il·lustració: Paulapé
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Il·lustració: Tania Vicedo

Moros
i Cristians

Sens dubte, es tracta d’una celebració molt escampada arreu del territori 
valencià, amb una capacitat immensa de mobilització i amb un atractiu 
enorme entre els milers d’oriünds i visitants que la viuen any rere any, 
independentment del poble on es faça. Els Moros i Cristians. Sinònim de 
festa grossa. Llum, color i artificiositat en el millor sentit de la paraula. Una 
forma de vida, en diuen alguns. I no és per a menys. Bàndols arrenglerats 
que rememoren la victòria dels cristians contra els musulmans durant la 
Reconquista. Són moltíssims els pobles que acullen aquestes recreacions 
en part històriques, en part festives; sobretot a les comarques centrals 
valencianes. I cadascuna té les seues particularitats, és cert. Però totes 
coincideixen en uns trets comuns: l’afany per la perfecció, el gust per la 
sincronia entre filades i el goig per formar part d’un món singular que, per 
a molts, és la mostra de gratitud més sincera cap al poble on es viu i es creix. 
Si hi ha, tanmateix, un raconet del territori on els Moros i Cristians tenen 
una especial rellevància i significació aquest és el comprés entre Alcoi i 
Ontinyent, amb les dues capitals comarcals com a epicentre d’una festivitat 
plena que se celebra en honor de Sant Jordi, per una banda; i en honor 
del Santíssim Crist de l’Agonia, per una altra. L’Alcoià i la Vall d’Albaida, 
respectivament. Finals d’abril i finals d’agost. 

De particular importància en les dues celebracions és el que denominen 
boato, sinònim en castellà de pompa i ostentació. Les filades, catorze per 
bàndol pel que fa a Alcoi, exhibeixen el seu poder de convocatòria pels 
carrers més cèntrics de la ciutat, entremig d’un ambient joiós, amb música 
constant. La intensitat s’hi viu des del primer dia, amb les entrades cristiana 
i mora. Les carrosses i els grups de ball, alhora, formen una corrua de sons 
i colors vertaderament esborronadora. I els espectadors situats a peu de 
carrer o atansats a les finestres i els balcons resten bocabadats mentre les 
esquadres avancen muscle contra muscle, fidels a una festa transmesa de 
generació en generació. Amb un origen que es remunta a l’any 1276, la 
batalla final rememora l’enfrontament cristià contra les tropes del cabdill 
musulmà al-Azraq. I en síntesi, tanca tres dies consecutius de cultura 
popular en què es disparen, d’altra banda, 3.000 quilos de pólvora. Així fins 
que apareix el sant al castell de la ciutat i els desitjos de festa posen l’ull en 
l’any vinent. En el cas d’Ontinyent, per contra, la festa es remunta a l’any 
1860, amb la presa de Tetuan per les tropes espanyoles i la gratitud mostrada 
al Santíssim Crist de l’Agonia. La ciutat viu cinc jornades d’esplendor 
al pas d’unes comparses que mostren els seus vestits de gala i desfilen 
entre tot un seguit de danses i balls. De particular bellesa és la Baixada 
del Crist de l’Agonia des de la lloma de Santa Anna. El so eixordador dels 
trabucs, els arcabussos i les espingardes marquen el principi i el final d’una 
commemoració que, com a Alcoi, reuneix ingredients festius, patrimonials 
i antropològics. Ambdues han sigut declarades bé d’interés cultural en els 
darrers temps. I amb tot el mereixement.
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Setmana Santa 
No es descobrirà ara i ací l’abast espiritual que és capaç de combregar 
la Setmana Santa arreu del territori valencià, però si almenys aquestes 
línies serveixen per a constatar la profunda dimensió sociològica que 
pren entre els seus pobles i ciutats, ja és més que suficient. Dues són, 
en aquest sentit, les celebracions destacades, Orihuela i el Cabanyal. 
Això sense cap intenció de bandejar-ne altres de similar transcendència 
que s’esdevenen a Sagunt, Alzira, Gandia, Oliva, Elx, Crevillent i tantes 
altres localitats d’aquest raconet del territori lliurades al batec solemne 
dels passos i les confraries. Amb orígens ancestrals, totes presenten les 
seues peculiaritats, hereves d’unes tradicions que es perden pel canó de 
la memòria i que, en el cas de Sagunt, per posar només un exemple, es 
remunten fins al segle XV, si de cas una de les més antigues, agrupats 
tots els devots en la confraria de la Puríssima Sang de Nostre Senyor 
Jesucrist. Així que sobren reconeixements, tot i que és ben cert que 
cadascuna compta amb les corresponents declaracions de festa d’interés 
turístic, bé siga nacional o internacional. 

Declarats igualment, en aquest cas com a bé d’interés cultural pel Ple 
del Consell, han estat el Cant de la Passió d’Orihuela, preàmbul de les 
processons de la Setmana Santa de la ciutat; i la Setmana Santa Marinera 
del Cabanyal, que comparteix els honors amb el conjunt historicoartístic 
del barri que l’envolta. Pel que fa a la capital del Baix Segura, els cants 
responen a una obra polifònica, de tradició oral, i tenen lloc durant la 
denominada Setmana de Passió i també durant el Dijous Sant. Es relaten 
els últims passatges de la Passió de Crist. I tenen un origen incert, més 
encara si s’atenen les diferents investigacions: segle XV segons alguns, 
segles XVII i XVIII segons uns altres; potser hereus d’unes partitures 
trobades pel músic Federico Rongel en el convent de Sant Gregori 
cap a finals del segle XIX. De la mateixa manera, les processons de la 
Setmana Santa Marinera també estan sotmeses a diferents hipòtesis pel 
que fa al seu origen. Documentades des del segle XVIII i amb indicis 
de la seua celebració ja des del segle XV, representen, en qualsevol cas, 
la fe i les ofrenes dels veïns dels poblats marítims de València envers 
la mar Mediterrània que els abraça: el Grau i el Cabanyal-Canyamelar, 
bàsicament. Hi ha al voltant de 30 germandats, totes lligades als actes 
principals: la visita als monuments, el Sant Sopar, el Sant Soterrar i 
la Desfilada de Glòria. La solemnitat i el recolliment ameren totes les 
celebracions. I en síntesi, desprenen una gran quantitat de detalls que 
tan sols poden ser compresos quan hom xafa físicament els carrers per 
on es recreen la Passió, la Mort i la Resurrecció de Jesucrist.

Il·lustració: Luis Demano
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Il·lustració: Ada Diez

Miracles de 
Sant Vicent

I de manera gairebé consecutiva als rituals de Setmana Santa, arriben 
els miracles de Sant Vicent que s’escenifiquen a València durant el segon 
dilluns de Pasqua, unes autèntiques joies de caràcter didàctic i hagiogràfic 
sempre culminades amb una lliçó moral. Però què representen, realment, 
els miracles? Doncs això. Són peces teatrals representades per xiquetes i 
xiquets fidels a una tradició que barreja aspectes religiosos i populars; 
amb una gran significació en el camp cultural i en l’estudi filològic. 
D’altra banda, estan molt arrelats al teixit associatiu de la ciutat que els 
acull, amb tota una sèrie de col·lectius al darrere que els mantenen vius 
i els transmeten de barri en barri i de generació en generació, sempre en 
valencià. La seua essència resideix, alhora, en una potència taumatúrgica 
fora de tota discussió, no debades són deutors d’una figura com Sant 
Vicent Ferrer, patró de la ciutat, que transcendeix molt més enllà de 
l’època i la societat en què va viure, segles XIV i XV. Sant Vicent fou —és, 
de fet—, un valencià d’àmbit universal, predicador i filòsof, de vegades 
anomenat, magníficament, «autor de meravelles». I no és agosarat afirmar 
que potser totes aquestes consideracions es deuen a un do de llengües 
fascinant que ha arribat a l’actualitat com un tresor encara per confirmar 
però que paga la pena de ser transmés entre les noves generacions. El 
valencià, però, presidia els seus sermons, els seus miracles, amb un tot 
de gestos que facilitaven la seua comprensió, sovint amb el dit en alt, la 
seua imatge icònica. Però es diu que a banda de la llengua pàtria, també 
dominava l’aragonés i el castellà, l’occità i el francés, l’italià... 

Al marge, tanmateix, de la capacitat comunicadora de Sant Vicent, el 
cas és que hui el seu substrat queda patent en la ciutat que el va veure 
nàixer. I això es pot apreciar en les nombroses representacions que s’hi 
duen a terme quan el santoral marca el seu dia, que evidentment varia 
en funció del calendari religiós, sovint pel mes d’abril. Al marge, però, de 
la data de l’efemèride, el cas és que els escenaris de les dramatitzacions 
solen muntar-se en diferents llocs de València i prenen el nom del barri, 
de la plaça o del carrer corresponent: del Tossal, del Mercat de Colón, 
del Carme, de la Mar... Popularment són coneguts com els altars, i en 
conjunt són una mena de cadafals de caràcter artesanal que es decoren 
amb molta cura i estan ben farcits de motius religiosos, sempre amb 
la imatge omnipresent del sant com a element de connexió entre tots. 
És per això mateix, de fet, per la seua significació, o per una qüestió de 
pervivència o, sobretot, pel caràcter vertebrador que suposen per a una 
ciutat com València, que els miracles foren declarats bé d’interés cultural 
immaterial l’any 2005. Ben mirat, són una part indestriable de l’ànima 
festiva de la ciutat, amb uns orígens que es remunten fins al segle XV i 
que resisteixen sis-cents anys després a través de veus infantils i en forma 
de versos sublims, familiars i necessaris.
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Misteri d’Elx
Tres tresors distingeixen Elx de la resta del món. Tres: la Dama, el 
Palmerar i el Misteri. Els tres distingits com a patrimoni cultural 
d’indubtable valor i avalats, a més a més, per la UNESCO pel fet de ser 
un jardí agrícola en el cas del Palmerar (2000) i per ser una obra mestra 
de l’oralitat en el cas del Misteri (2001). Però de què estan més orgullosos 
els il·licitans? Impossible triar entre tanta bellesa, certament. Així que 
mentre alguns anhelen el retorn definitiu de la Dama a la ciutat on va 
ser trobada —a hores d’ara, roman custodiada al Museu Arqueològic 
Nacional, a Madrid— i alguns altres tracten de superar amb èxit la 
plaga del morrut roig de l’hort històric de palmeres, Elx exhibeix amb 
més força que mai un dels pocs vestigis de litúrgia dramatitzada que es 
realitza encara dins d’una església: el Misteri, també anomenat la Festa, 
això és, la peça d’origen medieval que relata la mort, l’Assumpció als 
cels i la coronació de la Mare de Déu. Lloc: la basílica barroca de Santa 
Maria. Dates: 14 d’agost, quan té lloc el primer acte (la Vespra); i 15 
d’agost, amb la celebració del segon acte (la Festa). Dues peces úniques i 
corprenedores erigides en senyal d’identitat i en un símbol viu i resistent 
motiu d’estudis i investigacions de tota mena: antropològics, religiosos, 
musicals i filològics. 

Amb un origen incert que, segons les últimes investigacions, es 
remunta a les acaballes del segle XV, la llegenda local, per contra, 
situa el naixement del Misteri l’any 1370, amb l’aparició miraculosa de 
la imatge de la Mare de Déu entre les aigües de la mar il·licitana. No 
s’ha de menysprear la llegenda, però, ja que aquesta és la base de les 
festes de la Vinguda celebrades a finals de desembre, tot un conjunt 
d’actes litúrgics amb una romeria inclosa des de Santa Pola fins a Elx 
en què es commemora la troballa de la consueta, és a dir, el manuscrit 
que serveix de guia per a la representació del famós Misteri. El text, en 
aquest sentit, està format per dos-cents cinquanta-nou versos distribuïts 
en quartetes octosíl·labes, decasíl·labes i heptasíl·labes, majoritàriament. 
I, a grans trets, es pot resumir així: la verge Maria vol veure els apòstols 
abans de morir i, aquests, una vegada complit el seu desig, celebren 
un gran ritual per al sepeli que capta l’atenció de rabins i jueus. En el 
seu intent d’impedir el soterrar, un dels jueus toca el cos de la Verge i 
queda paralitzat, però es recupera després de les súpliques de tots els 
qui l’acompanyen. Convertits i batejats, els jueus s’uneixen a tot el poble 
en el soterrar. Abans, però, un cor d’àngels puja el cos de la Verge al 
cel i aquest queda coronat per la Santíssima Trinitat... Conclosa l’obra, 
l’admiració s’apodera d’una basílica de Santa Maria plena de gom a 
gom. I és que amb una escenografia separada en dos nivells, el vertical 
i l’horitzontal, tant el cadafal inferior com el cel i les tramoies que fan 
possible el moviment de la magrana, l’araceli i la trinitat, són un exemple 
de delectança per al visitant. Una joia medieval en ple segle XXI que, 
sens dubte, fa meréixer al Misteri tots els reconeixements que atresora 
com a símbol indiscutible del patrimoni valencià.

Il·lustració: Miguel Hache
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Il·lustració: Pau Valls

Cavalcada
de Reis

L’arribada dels Reis Mags d’Orient a la ciutat d’Alcoi s’anuncia als quatre 
vents amb el tradicional pregó del tio Piam. És la nit del 4 de gener i les 
dues primeres estrofes diuen així:

Es fa saber a tots
que per la porta d’Alacant
arribarà a aquesta ciutat

una visita molt important.

L’Ambaixador de Ses Majestats,
Melcior, Gaspar i Baltasar

ve il·lusionat a avisar
que els tres Reis demà han d’arribar.

I aleshores, l’olor de l’or, l’encens i la mirra embriaga simbòlicament els 
rostres dels més menuts: somiadors en potència, cartes en mà que donen 
cabuda a uns anhels nets i purs que es faran realitat l’endemà mateix en 
la Cavalcada de Reis de la ciutat. Durant la nit del 5 de gener. El Nadal 
alcoià encara el seu tram final, el que s’inicia amb aquesta mostra de teatre 
popular datada de finals del segle XIX i que, mitjançant titelles de vareta, 
dibuixa escenes amb regust anacrònic farcides de personatges populars: 
el sereno, el sagristà, el rector, l’hostalera, el seu marit, les beates, l’avi, etc. 
És el conegut com a Betlem de Tirisiti. I tant aquesta peça teatral com la 
Cavalcada de Reis estan declarades bé d’interés cultural des de l’any 2002 i 
l’any 2011, respectivament.

Es diu, d’altra banda, que la Cavalcada de Reis alcoiana és la més antiga de 
l’Estat, també de les més antigues celebrades arreu del món. Des de l’any 
1885, tot i que hi ha documents datats de 1866 que ja en parlen. Destaca 
per la seua versemblança. I evidentment, per una organització impecable 
com és costum en una ciutat tan participativa, famosa també per ser la 
capital per excel·lència dels Moros i Cristians. En conjunt, la Cavalcada 
mobilitza més de mil veïns fidels al seu paper: patges, portatorxes, servidors, 
escortes... I la sumptuositat acompanya en tot moment Melcior, Gaspar i 
Baltasar, que avancen muntats en camells pels carrers de la ciutat. Música 
pertot. Les tres bandes locals unides per a interpretar melodies creades 
per a l’ocasió: la Corporació Musical Primitiva, la Societat Música Nova 
i la Unió Musical. Dolçaines, tambors... Mentrestant, els patges s’enfilen 
als balcons de les cases, escales amunt, carregats amb paquets i regals per 
als infants. Un espectacle visual de primer ordre. Fantàstic. Literalment. 
Cal recordar, a més, que en una de les seues cançons més conegudes, 
Homenatge a Teresa, l’insigne alcoià Ovidi Montllor diu el següent: “ella 
ens va dir d’on veníem i que els reis de l’Orient no existien”. Però no hi ha 
dubte que aquesta Cavalcada és un exemple de màgia, capaç de traspassar 
el llindar de la realitat i dels versos més profunds.
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Pirotècnia
Corre la pólvora pels carrers, s’enlaira en dissenys multicolors 
pels cels ara clars, ara enfosquits; esclafeix i bull formant un tapís 
típicament mediterrani de gent bocabadada gràcies a l’espetec constant 
i interminable. Castells nocturns, correfocs, disparaes, bèsties de 
foc, engraellats, traques corregudes, cordaes, mascletaes... Qualsevol 
modalitat és bona per mostrar l’espectacularitat i el bon fer de la 
pirotècnica denominació d’origen de les terres valencianes. Perquè no 
hi ha festa sense foc en aquestes latituds. Imprescindible. Del tot. Les 
traques, de fet, enceten o culminen qualsevol esdeveniment social i 
familiar: passejades, cercaviles, paelles multitudinàries, batejos, bodes, 
comunions, celebracions diverses. Un vagareig constant pels secrets i els 
enginys d’un ofici pirotècnic present en tots els pobles valencians des 
de temps immemorials. Estreles púrpura caient com una pluja de foc, 
palmeres daurades i espurnejants que perduren en els subconscients al 
llarg de tota una vida, aquell tro de bac capaç de despertar les ànimes 
que allarguen la letargia festiva.

Hi ha un cert consens entre els estudiosos a l’hora de situar l’origen de 
la pirotècnia en els pobles orientals. Se sol considerar, al mateix temps, 
que foren els àrabs els qui introduïren els seus coneixements sobre la 
matèria a l’àrea mediterrània. I no és gens arriscat afirmar, en definitiva, 
que hi ha pobles entusiastes escampats pel territori valencià que han 
recollit el llegat a manera de forma de vida innegociable, amb un mestre 
pirotècnic especialitzat que ha sabut perpetuar l’ofici amb totes les 
lletres, amb tendresa i saviesa. Un orgull, si més no. Tant ara com adés. 
Dèria infinita per fer fluctuar el fum i el foc en tota la seua magnitud, 
amb dissenys meravellosos i apassionants. Una expressió tronadora 
però gustosa, no exempta de perills, tot siga dit de passada, però sempre 
al servei dels sentits més agosarats, els que perceben l’esclafit dels coets 
com una mena de ban festiu mediterrani, com el símbol d’un raconet 
del territori que no entén la vida sense carcasses, sense masclets, sense 
candeles romanes, sense varetes, sense piules, sense femelletes ni coets 
borratxos. Què en seria, si no, d’algunes manifestacions festives? Què 
seria de Paterna sense la seua cordà, per exemple, sempre celebrada 
l’últim diumenge del mes d’agost. Què seria de tantes altres poblacions 
que veuen la pólvora com l’anunci de les seues festes patronals. Què 
seria de la bonhomia mediterrània sense la pirotècnia? Què? Fum de 
botxa. Aigua en cistella. No res. Aquesta és la raó per la qual hi ha tantes 
pirotècnies professionals presents de cap a cap del territori valencià. Per 
a més glòria d’una flaire característica marcada a foc en les cicatrius i en 
la pell del poble. Ben mirat, en la seua quotidianitat...

Il·lustració: Eduardo Luzzatti
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Il·lustració: Vicent Ramon

Ritual del
Pa Beneït

Possiblement siga un dels topònims més bonics de la geografia 
valenciana: la Torre de les Maçanes; controvertit també, en certa 
mesura, pel que fa a la traducció que se n’ha fet en castellà, que no és 
altra que Torremanzanas. Al marge, tanmateix, de la seua etimologia, 
bé procedent del sintagma àrab manzil as-sanad, que significa hostal del 
vessant; bé procedent del mateix mot de caràcter medieval equivalent a 
poma; el cas és que aquesta localitat conserva una festa popular que, sens 
dubte, està a l’altura de la bellesa del seu topònim: el ritual del Pa Beneït. 
Si més no, un tresor ancestral que entronca amb les ofrenes de pa amb 
què els veïns d’una localitat honoraven el seu sant patró i, també, una 
joia patrimonial que simbolitza el mode de vida rural que, en concret, 
sempre ha caracteritzat aquesta localitat pertanyent a la comarca de 
l’Alacantí, a penes situada a 40 quilòmetres de la capital.

El ritual del Pa Beneït de la Torre de les Maçanes se celebra, per tant, en el 
marc de les festes de Sant Gregori, patró de la localitat. El dia 9 de maig. 
I els seus orígens es remunten fins a la segona meitat del segle XVII, 
any 1658, quan els veïns reclamaren la intercessió del sant a fi de ser 
alliberats d’una plaga de llagostes que assolava la població. Consumat el 
miracle, els actes commemoratius s’han realitzat ininterrompudament 
des d’aleshores i tenen el seu atractiu principal en una desfilada en què les 
clavariesses porten al cap un pa enorme —d’uns 6 kg aproximadament— 
fins a l’església on ha de ser beneït i repartit entre els assistents. I ací 
resideix la singularitat. El pa, en forma de tonya, mona o fogassa, es 
transporta damunt d’un llibrell adornat amb motius florals i amb teles 
fines perfectament brodades per a l’ocasió. Tot un orgull per als veïns i 
visitants que el contemplen entre carrers engalanats, no diguem ja per 
a les festeres i els festers. Les clavariesses llueixen, per això, les seues 
millors gales, abillades amb la típica indumentària local traspassada de 
generació en generació, sempre de color blanc, tot un símbol de puresa 
i vida. I els llumeners, que són els acompanyants, desfilen amb el clàssic 
vestit de llaurador: mocador roig, faixa i jupetí de color negre. Tot en el 
context d’una festa certament popular que també inclou una ofrena de 
flors al sant i una processó multitudinària pels carrers d’una localitat que 
no supera els set-cents habitants. D’especial importància, doncs, és la 
declaració de bé d’interés cultural. Si més no, aporta un atractiu especial 
a una contrada situada al bell mig de les serres alacantines des d’on 
encara emanen melodioses les notes antiquíssimes que acompanyen tot 
el conjunt de celebracions: el Sant Rosari de l’Aurora a Sant Gregori i els 
Goigs al Sant Patró.
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Tomatina
La Tomatina és un clàssic de l’estiu, més aviat de la fi de l’estiu, i se celebra 
a Buñol, capital comarcal de la Foia, a escassos 40 quilòmetres de la ciutat 
de València. La celebració s’esdevé el darrer dimecres del mes d’agost i 
sol combregar milers i milers de joves i no tan joves en una localitat 
convertida d’un temps ençà en referència internacional i en l’exemple 
per antonomàsia de la catarsi i la desinhibició festives. Almenys, durant 
una hora. Bàsicament, consisteix a llançar-se tomaques per la plaça i els 
carrers del poble, sense cap altra explicació que no siga l’alliberament 
de les tensions i la fruïció en el seu sentit més primari i fonamental. Els 
uns contra els altres. Tots plegats. Tots barrejats entre 100 i 150 tones de 
tomaques sovint procedents de Xilxes (la Plana) que fan les delícies dels 
qui s’hi acosten atrets pel renom d’una festivitat declarada festa d’interés 
turístic internacional des de l’any 2002. No és poca cosa, certament. 
Més encara si es considera que el seu origen és fruit de l’atzar, d’allò 
més casual es podria dir. I molt popular, això sobretot, sense creences 
ancestrals ni ritus que es perden pel canó de la memòria.

La història del seu origen és la següent: corria l’any 1945 quan un grup 
de joves del poble, en un intent de donar un impuls a una desfilada de 
gegants i cabuts que consideraven insulsa i avorrida, va fer caure un 
dels participants de la mencionada cavalcada. Aquest, pres de la ira, la 
va emprendre contra tot i contra tots. I el que es podria haver quedat 
en una simple reacció primària i instintiva, va derivar en una autèntica 
batalla campal almenys des del punt de vista hortofructícola. Pel que 
es veu, l’agreujat va ajudar-se d’allò que tenia més a l’abast en aquell 
precís moment, fonamentalment el gènere d’una parada de verdures 
situada en el lloc dels fets i que, sense voler, es va convertir en l’embrió 
de la festa actual, repetida, de manera conscient, l’any següent. I l’altre, 
i l’altre, i l’altre... Per descomptat, amb la tomaca com a ingredient 
principal. I així successivament amb l’excepció d’uns pocs anys que les 
autoritats prohibiren la celebració allà per la dècada dels 50 del segle 
XX. Uns pocs anys, cal remarcar el detall. La pressió popular va fer alçar 
la prohibició, al cap i a la fi. Així que qui els hauria dit, per tant, als 
bunyolencs d’aleshores, la dimensió que prendria aquella picabaralla 
espontània temps a vindre? Qui? Possiblement ningú. Però el cas és 
que hui la Tomatina reuneix vora 45.000 persones de les més diverses 
procedències en un poble que no arriba als 10.000 habitants, i és famosa 
mundialment, i s’hi fan rèpliques al Japó i als Estats Units. I tot, gràcies a 
una simple tomaca de pera madura que cada agost hi arriba en camions 
de gran tonatge i transforma els carrers de Buñol en un riu àcid de to 
vermellós per on naden i s’empastren de dalt a baix tots els participants. 
Així que qui no vulga pols que no vaja a l’era, com se sol dir. I la resta 
són romanços. 

Il·lustració: Luna Pan
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